70岁的老奶奶，80岁的老爷爷，让人温暖的一家人，让人想一待不走的城市。

第40天（7月21日），初入明尼苏达，鸬鹚镇、鹈鹕镇……

距离：98公里

出发地点：West Fargo, ND

结束地点：Pelican Rapids, MN

出发时间：7:50

结束时间：15:20

爬升：433米

下降：309米

王欣婷／文

纽约的人来自美国各地，也来自世界各地。话虽这么说，但在我极其局限的范本里，有些州的人从没遇过，这就包括刚经过的北达科他、蒙大拿、爱达荷等等。但同样遥远的明尼苏达却听过好几次。系里的一个老师来自明尼苏达，一个朋友的妹妹在那里念书。和我们一起徒步印加古道的一个美国人住在纽约和康州的交界，她也是明尼苏达来的。

有钱有能力又有想法去更大的地方闯荡的人，所受的教育不会太差，拥有的视野不会太窄吧？

今天我们正式进入明尼苏达，这是我们到的第五个州。和其它地方一样，我事先对这里了解不多。但我记得，在美国党派地图里，这里是万红从中一点蓝。Wiki上说，这里的人思想开放先进，公共事务参与度高。

我们还未和谁有过深入交谈，但这里和前几个州的不同已窥到一二。在今晚过夜的小镇Pelican Rapids不长的时间里，我们看到了三个穆斯林，消失许久的西班牙语又飘入耳中，小镇上有一个专门卖墨西哥食物的超市。多元的美国又开始显现。

不过，对于我们来说，最易察觉的变化还是地形和风景的变化。写文章报道我们的Steve曾开玩笑说，北达科他州最高的树是电线杆。一路上，只要见到绿色的树群，我们就知道有城镇了，除此之外，只有一滚就到天边的平原。来到明尼苏达的第一天便打破了这一马平川。树多起来了，鲜绿鲜绿的。草原的粗旷变成了林中的清新。树林中定少不了湖，一个接着一个。明尼苏达昵称“万湖之地”，这不是夸张的比喻，这里真有上万个湖。

但庄稼地还是有的，玉米地长得高高的，把天挡了一半。明尼苏达也是粮食大州。

▲ 美国玉米地的分布

跨过大陆分水岭后，天气一直很干燥，40度的温度下蹬个100公里都不觉得身上出了什么汗。这种情况近几天来慢慢改变了，空气的湿度越来越高。湿热的天气对于广东人来说，那就是家乡的味道啊。只是，这味道又不是牛肉火锅，不要也罢。今天的温度看着数字并不高，最高的时候也就30出头，但早上8点开始我和老何已经开始喊热。粘粘稠稠的热来了。

今天继续逆风，已无需多言，它已成为我们生活中甩不走的跟屁虫。早上的骑行一切顺利，除了我突然发现生理期来了。中午停留的小镇叫Cormorant，就是中文鸬鹚的意思。这里来往的车辆看着都挺高级，一反以往的工人卡车，大奔就见到好几辆。除了本地人，湖边还是休闲度假的好去处，到了夏天，游人聚集在这里。

下午我们主要和各种各样的修路做斗争。一开始是整条路给铲了，只留了一条窄窄的抬高的水泥小道。小道有时候突然被切断，我就得下车推一段车。好不容易把这一段骑完了，没过多久，大大的“此路不通”挡在眼前。我们不想绕远路，干脆直接闯进去。

其实说是封路，仍有车跟我一样不顾牌子从里面开过。而且，这里头还有好多人家，住户肯定也得走这条路吧。土路也不十分难骑，但必须全神贯注，而且速度上不去。不过，最烦人的还是有车从身后超过时掀起的沙土。车子拍拍屁股一溜烟走了，只剩我们在生化危机的场景里挣扎。

今晚歇脚的小镇叫Pelican Rapids，鹈鹕急流镇。真的鹈鹕一只没见着，假的则满街都是。这里号称有“世界上最大的鹈鹕”，听上去真挺吸引人。到了这里才知道，原来也只是个雕像而已。小镇只有一条街，但红砖老房子挺让人喜爱的。

等我们在镇上吃好喝好逛完回到旅店没多久，外头开始狂风暴雨、电闪雷鸣，房间跳电都跳了两次。在室内的我们长舒口气。中午打电话定这间镇上唯一的旅馆时，老板还说一小时后才能回复。如果没房，我们就要睡营地了。这样的雨势我们的帐篷肯定顶不住。

面对暴雨，有的人比我们镇定多了。往窗外看看，一个胖大叔还在烤香肠和面包，他全身已经湿透，但仍一脸悠闲地翻烤着食物。过了好一会儿才慢悠悠地离开。

离大都市“双子城”越来越近了，心中好不期待。除了城市观光，我们还有人接待噢。

第41天（7月22日），一条接着一条的单车绿道

距离：123公里

出发地点：Pelican Rapids, MN

结束地点：Alexandria, MN

出发时间：9:30

结束时间：5:00

爬升：606米

下降：584米

何啟迪／文

因为重量都在后面，后轮磨损严重，前轮纹理仍挺新。于是，我昨晚费了不少力气，把两辆车的前后轮胎交换好。可是今天一早起来，看到老王车子的前轮扁了，又是一顿忙乎，把漏洞给补了，方才出门。

从可爱的Pelican Rapids小镇我们要往南骑到Fergus Falls，从那里开始便有专门的自行车道一直连到目的地Alexandria。与旁边的北达科他州相比，明尼苏达州最大的不一样就是满眼的绿色，各种绿油油的植物。还有多到数不清的大大小小的湖泊，有的长满芦苇，有的泛着波光。天空飞着鸟，偶尔飘来臭臭的牛粪味。这一切都让我想起小时候常去的外婆家，湿湿润润，一派生机勃勃。与此同时，蚊子也多起来了，即使我们在骑车，它们也追着叮，长袖衣裤它们全然不看在眼里。

Fergus Falls有一万多人。进入明尼苏达后，这里的小镇人口明显多了起来，商店和设施也丰富许多。水上活动，临湖住宅，观感比大草原的居住区舒适干净。可见水之于人类生活的重要。

明尼苏达州是自行车大州，在Fargo的时候我们拿了几本介绍在明尼苏达骑车的小册子，线路覆盖相当广泛，有很多专门的自行车道，不仅仅在城市里面，还有连接城市与城市的。

今天在Fergus Falls吃过午餐后，我们就骑上了专门的自行车道，叫Central Lakes Trail，长55英里，约88公里，连接到Osakis。在Osakis无缝连接另一条自行车道，叫Lake Wobegon Trail，长50英里，延伸到St. Joseph 。这整段自行车道总长105英里，合168公里。

在这条自行车道上，我们时而穿过茂密的树丛，时而穿梭于田野，时而在长满芦苇的湖畔。没有其它交通的干扰，骑得格外的舒服，也可以好好地边骑边聊天。老王说，如果这条道可以一直护送我们到纽约就好了。其实我更想说，如果每条高速路旁都盖上这样一条自行车道或者徒步道就好了，成本上考虑也不会增加太多，关键是有没有想法去照顾更多人的需求。

如我们之前说的，这里的小镇很喜欢弄一个与其历史相关的吉祥物，Alexandria也不例外。刚骑离自行车道，进入小镇马上可以看到一个巨型的维京人像，介绍道这是世界上最大的维京人像。当地人相信最早14世纪维京人来过这里，所以这维京人像上写着大大的”Alexandria birthplace of America”，意思是Alexandria是美国的诞生地。不管这是真是假，反正我们在这人像旁玩得挺开心的，拍了好多照片，就像去了主题乐园一样。

▲ 城市法院

第42天（7月23日），乡下人进城

距离：111公里

出发地点：Alexandria, MN

结束地点：St. Cloud, MN

出发时间：9:00

结束时间：16:30

爬升：305米

下降：417米

王欣婷／文

在出发前，我们有精确到每一天的行程，当晚不论是旅馆还是营地或是人家，都已预定或计划好了。我什么事情都喜欢提前老久安排好，不然就全身不舒服，坐立不安。美国骑行部分的计划基本是老何做的，但我这个包工头非常啰嗦。

路上的其它骑行者大多和我们完全相反。“你明天骑到哪里啊？” “我还没看地图的，看完再跟你说。”

翻过大陆分水岭前我们每天紧跟计划，分毫不差。过了分水岭后，我们渐渐发现风的重要性，开始一次次取消预订。顺风的日子不多骑一点，等着逆风的日子再骑，这样的苦头我们已经尝过，以后能避免则避免。

今天就是这么一个改变行程的日子。原定今天路程不长，才六七十公里。看看接下来几天的风向，仅有今天刮西北风，也就是吹着我们走的风。虽然昨天的路程破百，但今天还是继续一鼓作气再推进一把吧。

直到最后几公里，我们一路继续被单车绿道保送。绿道两旁小树林繁茂，葱郁的时候能把头顶的天给遮住。有时候也有湖从身旁出现，但这里的湖面上许多都盖着漂浮物，并不清澈透明。

自从进入明尼苏达起，路上的小镇数量急剧增加，一个上午能路过四五个。不仅小镇多，每个镇上都有加油站和餐厅，这也是我们最关心的。而在北达科他，虽然地图也散布着好多名字，但小镇上除了几个厂房什么都没有。

除了小镇之多，最吸引眼球的还是镇上的教堂。几乎每到一个人多些的地方都有，几乎都在最显眼的位置，几乎每个都崭新的。不过，虽然都是基督教堂，确是不同的分支。看到最多的是路德宗（Lutheran），新教的宗派之一，源起于马丁·路德。明尼苏达的早期移民大多来自北欧，自然也把他们的宗教在新大陆传承下来了。

▲ 路德宗（Lutheran）

▲ 天主教的则气派很多

今天的中餐我们在加油站旁的椅子上吃。现在我们又寻觅了新的午餐吃法，带上大超市买的韩国泡面，到加油站蹭水蹭微波炉，热乎乎的面条就完成了。

在这条绿道上，我们看到了出发以来最多的骑行者，不过几乎都是住在附近出来溜达游玩的。城市周围有一条上百公里的绿道，真好啊。

▲ 绿道上还有小“图书馆”呢

今天的目的地St. Cloud，神圣的云，是个大城市。城市本身人口6万多，加上周边辐射的人群，就得上十万了。按照亚洲城市标准，当然也不算什么。但老何一来到这里，马上开启“乡下人进城”模式，关都关不掉。

“哇，这里有Panda Express！” “哇，这里有Applebee’s” “哇，这里有Five Guys” “哇，这里有Coldstone”…… 我瞟了他一眼，说来说去，也只是遍地开花的连锁店而已。

“你说吃哪家啊？好难抉择啊” 他仍然沉浸在兴奋的情绪里无法自拔。我们的行程得加快进度了，要不然，到纽约那天我担心他会晕过去。

▲ 可惜此Albany非纽约州首府Albany

第43天（7月24日），沿着密西西比河蜿蜒向东

距离：89公里

出发地点：St. Cloud, MN

结束地点：Anoka, MN

出发时间：7:50

结束时间：15:20

爬升：341米

下降：398米

王欣婷／文

从昨天开始我们已偏离Northern Tier的官方线路，今天继续。Northern Tier的线路已带我们翻山越岭3000多公里，大部分时候它都是个不错的领航员，但它也有个问题：任何大城市能绕则绕，哪怕是绕个十万八千里。

明天我们就要进入Mineapolis和St.Paul了，这两个地方手拉着手、肩并着肩，所以又叫双子城（Twin Cities），两个地方和在一起叫更方便。这里是明尼苏达最大、人口最多的区域，60%的人都住这儿。这儿吸引着世界各地的人，听说还非常漂亮。就到门口了，Northern Tier的线路却偏偏要绕开。不过这回我们不能再听它的了，不仅因为想去看看，还因为要去St.Paul找人。

和我们一起走印加古道的Laura的父母刚好住在St.Paul，她特别热情地邀请我们去父母那住，我们毫不客气地答应了。

虽然没有跟着Northern Tier的线路走，今天的路程大部分都适合骑行，有一大段还是专门的单车线路，叫MRT，Mississippi River Trail（密西西比河小径）。我们看网上其他人的日志，基本都是跟着Northern Tier的线路走的。但骑到这些大城市也不进去看看，不觉得可惜吗？横穿美国，不仅仅只是从A点到B点而已吧。

当初看到我们的北方边境线路上也有密西西比河时，我有点惊讶。在我的印象中，和密西西比河产生关联的都是南方的州。仔细一看才知道，原来它这么长。它从明尼苏达发源，途径10个州，最终在路易斯安那流入墨西哥湾。发源地Lake Itasca只是一个小湖而已，很难想象从这里孕育出世界上第四长的河。

虽然我们今天一路都沿着密西西比河蜿蜒，但由于树木和房屋的遮挡，几乎看不到河。直到进入目的地Anoka前，我们才来到了河岸旁。河水这里宽有几十米，不清澈见底也不浑浊得黄兮兮。河岸两旁都是绿树，这让河水一下子变成了小桥流水人家的感觉，而不是滚滚河水向南流。

习惯了北达科他真真正正的只有几个房子的小镇，明尼苏达的小镇不断让我们“哇，哇，哇”。今天的Anoka已不完全算小镇了，路上的车排成长队特别繁忙，跟与世无争的小城全然不同。我们已进入双子城大区范围，这里应该住了很多在城里上班的人。

继续延续我们前几天看到的风格，Anoka绿树成荫，或大或小的房子藏在绿荫里，门前的草坪修建得平平整整。路过一片住宅区，我们以为一头扎进富人聚集地了，钻出来后一看这里的名字，叫Community Park，那应该并不是特别高级的地方，但已经打理得非常好了。

双子城近在眼前了，我心中充满了期待。

第44天（7月25日），这个城市比我们想象中的还要美

距离：45公里

出发地点：Anoka, MN

结束地点：St. Paul, MN

出发时间：9:30

结束时间：3:03

爬升：179米

下降：172米

王欣婷／文

双子城大概是全美国对骑行者最友好的城市之一了。这个包括郊区人口三百多万的城市，骑起车来仍心情轻松自在。打开Google Maps的显示自行车绿道功能，地图上密密麻麻被绿线填满了。

我们从城市中心地带穿过来到Betsy和Michael家，一路上要不有单独分出来的自行车道，要不在车道上留出一条只可自行车通行的道，最差的情况也会在车道上画个大大的自行车图案，表示这里也会有自行车共用。好多地方还有牌子写着显眼的“右边车道仅限自行车”。我看了受宠若惊得都要老泪纵横了，就像是被呵护在手心的宝贝。城里骑行者络绎不绝，有的当作运动，有的只是通勤。有这么好的基础设施，骑行者自然很多。

▲ 进城啦

这个时节的双子城非常漂亮，整个城市都被包裹在鲜嫩的绿色之中。密西西比河岸边全是骑车、跑步和散步的人。河岸边还有一个保留了曾经的工厂的区域，它们让充满欧式住宅的这里又有了不一样的味道。Mineapolis曾拥有世界上最大的面粉厂，密西西比河也为生产帮了大忙，即用来水利转动磨坊，又用于运输。

▲ 纪念碑

▲ 密西西比河

明尼苏达州的居民们的德国和北欧血统在建筑中表露无遗。骑入Betsy和Michael所在的区域，感觉一下穿越到欧洲一般。这里别墅的面积并不都很大，房子和房子之间的距离也挺小的，但每一栋房子都不一样，都各有特色。不像新住宅开发区千篇一律的美式板房，这里的房子就像从欧洲空运过来的一样。不过的确如此，它们大多是19世纪末到20世纪初漂洋过海来到这里的欧洲人建的，距离现在已有上百年的历史了。我们就跟走进童话故事里一样，随便站在一个房子门口，仿佛会有七个小矮人从里面钻出来。

这条长约八公里的街叫Summit Avenue，是美国最大的一片维多利亚风格建筑群。除了别墅，还有众多教堂，以及学校。每一栋建筑，都值得驻足看上好长时间。Summit Avenue有多珍贵？这里的房子外观是不能随便改造的，想要改造必须申报并审批通过。对此我举四肢赞同，谁知道有多少审美清奇的土豪要大刀阔斧越弄越丑呢。

7月25日的下午3点3分能来到St.Paul的Summit Avenue就跟做梦一样。和几个月前定下的日期一天不差，和我事先告诉Betsy的时间只晚了3分钟。因为一连串的缘分，我们能来到这里，在以前从没想过会来的双子城当地人家房子里睡上两天，现在想想也很不真实。

到Betsy她们家前，我们先在城里的火锅店饱餐了一顿。老何念叨火锅已经很多个月了，大概从出发后的第二天开始吧。这下他终于可以有几天不提火锅的事了。

和我们一起走印加古道的Laura已经五十多岁了，她的爸妈至少也七十有多。Betsy说起话来中气十足，手脚麻利，上下楼梯蹭蹭蹭一点不费劲。Michael老态一些，但也还算健康。后来我们才知道，Michael已经80岁了，而且今年才正式退休。

Betsy把我们安排在地下室的一个大房子里，带我们进去前解释了一大长串：“我问了每一个孩子应该把你们放在哪个房间，他们所有人都建议那里。那里你们有自己的空间，不会被我们打扰……” 因为在地下室，她非常担心我们觉得不开心。但其实这里特别好，床铺、沙发、电视、独立厕所，一应俱全。甚至还有健身器材，但我们肯定碰都不会碰。

原本晚餐定在院子里烧烤，谁知老天爷很不给面子，又是下雨又是打雷闪电，室外晚餐不得不改为室内晚餐。但烧烤炉只能在外面用，大雨磅礴下老爷爷一人把肉都烤好了。这些我们直到吃饭才知道，此前Betsy让我们在客厅里和她另外两个朋友聊天就好。

简单的烤肉和青菜沙拉，我吃出了五星级酒店的味道。就算只是沙拉，里头放足了调味料。

Betsy的朋友们是她的大学校友，包括Michael在内全都毕业于明尼苏达大学。明尼苏达大学我们已骑车路过，既在市中心又有大校园，橄榄球场外墙用红砖砌成，几个造型奇特的现代建筑立在广场上，医学院门口停满了自行车。

Betsy的朋友Peggy是挪威后裔，而且只是第二代而已，她爸刚来这里时一句英语都不会说。说起上世纪七十年代开始涌入的其他移民时，大家都表示支持。“越南人、中国人等等，给这里带来了不同的文化，还有美味的食物！”

不过，更近期的大批索马里难民的到来却有些复杂。他们黝黑的面庞以及女性的黑面罩和黑袍子人群中一眼就能认出。Peggy说，许多索马里人在这里当的士司机，但有人拒载手提啤酒的乘客，因为那违背了他的信仰。还有超市的穆斯林工作人员不愿碰猪肉。对于这些人，Peggy很明确地表达了自己的观点：“我尊重你的文化和信仰，但既然来到他人的国家和社区，就应该做一些妥协，就应该努力融入。我们努力接纳，你们也要做出相应的努力才是。” 她的话，我觉得挺在理。尊重，也是相互的。

▲ Betsy和Michael家外观和内室

第45天（7月26日），走街串巷深入St. Paul

王欣婷／文

休息日

我跟老何原本计划了好半天休息日要去干点什么，后来发现全是多此一举。Betsy已经帮我把行程都安排好了。

坐在车里，我们一边看两旁缓缓移动的建筑，一边听Betsy说城市的故事，家庭的八卦，国家的状况。

选举中，Betsy投了Trump。这是我们遇见的第一个把票投给现任总统的人。我曾对着电脑屏幕前的新闻心中问过无数个为什么，到底是什么样的人会把票投给Trump？现在我见到了，但我对她的喜欢不减丝毫。

Betsy今年已70岁，今天我们问出了准确的年龄。在湖边徒步时她走得飞快，环了一圈后她感叹道：“这是我走得最慢的一次。” 我跟老何已是大汗淋淋。这个身体仍十分健壮的老人家依然在好几个学校教书，一个星期教个三天。她最喜欢的是贫民窟的一个特殊学校，里头的孩子90%是黑人，还有许多来自柬埔寨的移民家庭，白人小孩只有几个。

“这些柬埔寨小孩真的好可爱，好可爱。而且非常聪明。” 她说道。

“那里读书的人穷得响叮当，一点钱都没有。” 她继续说着，“但我特别喜欢那些孩子们。这也是我喜欢回到双子城的原因。” Betsy和Michael冬天去加州住，夏天又回到这里。冬天的明尼苏达冷得都不适宜居住了，去年圣诞假这里零下30度。

Betsy也去全州最好的私立学校教书。这里的幼儿园一年就要两万多美金。在此之前，一直在公立学校读书的她十分抗拒这个别人给她的提议。“你就试试嘛”，她朋友一再说。后来她去了。她发现，学校价格虽然昂贵，但如果能供得起，这个钱值得。

“学校具体好在哪里呢？” 我们问。

她给我们举了一个例子。这个星期大家一起学习玛雅文明，老师会请来真正的玛雅原住民给小朋友们介绍自己的文化，中午吃当地食物，教室里布置成玛雅文明的样子。学校还会组织学生去不同的国家参观学习。等等等等。

眼前这个为Trump投票的人和我想象中的太不一样。明尼苏达常年都在民主党阵营，Betsy说投票给Trump这事她连最好的朋友都不敢告诉。但她自有自己的原因，“我们国家面临很多问题，来点改变说不定好呢。哎，我也不知道。”

有些时候，和不同的人聊聊天，比在新闻里获得的信息更多。

在车上，Betsy继续跟我们介绍着城里的一点一滴。渐渐的，我们发现我们混入上流社会了。昨晚的朋友Peggy的前夫可不简单。“这是Peggy前夫的房产”， “看到那个房子了吗，这是全州最老的房子，也是Peggy前夫的” ，“你看这个餐厅，东西超级好吃，这栋楼是Peggy前夫的”， “还有这个、这个、这个” …… Peggy没离婚时住的房子我们也看到了，用小城堡来形容不为过。

今晚天气转好，我们终于完成了在花园里用餐的计划。爬满藤蔓的架子下，我们围坐在一起。鸡肉是Michael烤的，Betsy做了当地特有的Wild Rice（样子像长长的米饭）和玉米棒子。鸡胸肉烤得这么嫩实在不多见，怪不得明尼苏达以及周边的州盛产玉米，甜得不行。

▲ Wild Rice 加上洋葱和蘑菇

我们又说起了Laura，说起丧夫之痛。直到今天，我和老何才知道她已故的老公跟她爸是同龄人，比Laura大了二十多岁。但Laura和他老公几乎24小时腻在一起，自己的朋友并不多。Neil的离开，对她的打击太巨大了。走完印加古道是治愈的一部分，Laura把这趟旅程看得极为重要。我们很庆幸能陪她走上一段，也很庆幸因此结识了这让人温暖的一大家子。

▲ 明尼苏达州议会大厦

▲ 美国最大的教堂之一