第五十四章－骑行日记｜第70-76天，惊险！大货车在身后爆胎；抵达纽约市

6066公里后，终于到纽约啦！！

第70天（8月20日），雪城，你和我的想象不太一样

距离：111公里

出发地点：Ithaca, NY

结束地点：Syracuse, NY

出发时间：9:00

结束时间：18:10

爬升：648米

下降：784米

王欣婷／文

得以离开这个营地我已是迫不及待，很多时候，我们非常享受路上的时光，并不觉得在“努力干活”，而是有种秋游的感觉。而在营地的厕所里，老何说据他统计，只有一半人上完厕所冲了厕所，也只有一半的人洗了手。听后我表示十分震惊。

今天的路程长，我们出发的并不早，所以行程很赶。可谁知道，自行车很不给面子，刚到Ithaca城里就爆胎了。一开始我很是困惑，我老老实实跟在老何后面，认认真真看着脚下的路，怎么又爆胎了。排查了半天，最后发现竟然是被修补外胎的修补贴的边给压破了。哎，防了外敌，忘了内奸。

昨天步行游览康奈尔，今天骑车穿越康奈尔，那感受，天差地别。ofo小黄车砸再多钱这里肯定也没有市场，把档位调到最小，使劲全身的力气，才能爬上一个个又急又陡的坡。由于是新生入学时间，学校里挤满了青春的面孔。我们全副武装地坑哧吭哧，和周围的一切格格不入。

来到山区后我们重新回到长上坡和长下坡的体验。山脉开始，山脉结束，美国穿越还真是有始有终呢。到今天的目的地Syracuse之前是一连串的大下坡，从山顶冲向看似繁华的高楼群，那感觉真潇洒。

Syracuse又叫雪城，之所以有这个别名，因为这里到了冬天雪特别特别的多。我之前知道雪城是因为雪城大学，有好多中国人在这儿读书。听着这名字挺诗意的，我原本对这里还抱有一些美好的期待。谁知道，第一印象很不好。

我们从城市的南边进入，首先来到的就是黑人区。不是歧视黑人，但黑人扎堆的地方基本不会有多好。路上的垃圾让人躲闪不及，两旁的房子大多掉了漆，街上的车辆个个都是移动的嘻哈歌曲大喇叭，以及响似随时可以爆炸的定时炸弹。有一辆破车还对我们狂轰油门，以显示他对我们挡了他的路的不满。

骑了好久好久终于来到市中心，但周围给人的感觉并没有改变多少。或许是周日的关系，downtown空城一个，除了一些街头无所事事的黑人，看不到几个其它行人。

突然，我们身后有人朝着我们大喊。我吓了一跳，还以为有人要抢劫呢，结果是一个也在骑单车的黑大叔。他一脸热情地和我们聊天，这让我原本绷紧的弦一下子缓和了。只是这个黑大叔完全无视马路的状况，他就骑在我们旁边、马路正中间，后面的车因为他都只能等着，他也跟全然没看到一样。

通过这次骑行之旅我才发现，纽约上州和我的想象好不一样。以前我以为整个纽约上州都是还算有钱的高级生活区，结果发现全然不是这样。纽约市之外排名前几的大城市都是工业落寞后的样子。因为骑车，我们进入各式各样原本要不匆匆路过，要不直接绕开的地方。这个叫美国的地方，更加立体了。

第71天（8月21日），见证世纪日食的一半

距离：110公里

出发地点：Syracuse, NY

结束地点：Herkimer, NY

出发时间：9:00

结束时间：18:00

爬升：284米

下降：295米

何啟迪／文

今天从Syracuse（雪城）出发，我们骑过一段公路，到了Oneida湖东边附近的小镇，然后转成运河自行车绿道。Oneida湖虽然不大，但也是运河的一个组成部分，航线从湖的东边进，西边出，湖的运输能力得到了最好的利用。

在公路的时候，路上的车子虽然明显多了起来，但骑在路肩里面的我们还是轻松愉悦，问题反倒是出现在自行车绿道上。一大段没有铺装的砂石路面实在是累人，还好后来铺平的绿道又出现了。这条长长的运河自行车绿道，难以预计的路面状况，真的是让人又爱又恨。

我们中午吃饭的地方叫做Rome，罗马，看到路牌还真以为自己到了欧洲。只是建筑非常不罗马。由印第安原住民建立，在运河时代之前，罗马就已经是水路上连接纽约市和安大略湖的枢纽。英法七年战争期间，英国在这里盖了城堡Fort Stanwix，为了保护罗马这条重要的运输通道。在罗马市区里面，我们可以看到这座城堡，由国家公园管理局来管理。

观光客在欣赏这座城堡的时候，很多人却没发现天空上正在发生的奇景。现在是下午两点50分左右，头顶之上正在上演“世纪日食”。虽然没有专用的观日食眼镜，带着骑行太阳眼镜，我们也没错过这难得一见的景象。

日食每年都有，但能够观看的地方不一样。这次日全食在美国全境都可以看到，上一次在全美都可见日全食可是要追溯到99年前的1918年，所以被美国人称为“世纪日食”。但纽约州并不是在最佳路径上，我们最多只能看到67%的太阳被遮挡。

站在路边，我们看着太阳一点一点被吃掉，光线一点一点在减弱，本来明亮的天空进入了傍晚一样。这是我第一次看天狗食日。突然的明暗转换，无怪乎古人认为这是大事情发生的预兆，实在太不寻常了。大自然的奇妙，始终是最震撼人心的事情之一。在两个半月的骑行时间里看到世纪日食，我们运气真好。

第72天（8月22日），去纽约首府Albany

距离：122公里

出发地点：Herkimer, NY

结束地点：Albany, NY

出发时间：8:10

结束时间：17:45

爬升：415米

下降：442米

王欣婷／文

“下了没下了没？”

“下了下了！”

“耶，开心！”

世上没什么比在屋里看外头下大雨更爽的了。

我们风的运气很不好，但雨的运气还算不错。基本没淋过几次大雨，下雨大多在晚上。

今天一出门就看到头上乌云压顶，刚骑了几步大珠子们便紧密地砸了下来。我们赶紧躲进旁边枝叶繁茂的大树下，被遮挡得还算严实。稀里哗啦噼里啪啦十几分钟后，雨渐渐稀疏起来。就这么十几分钟，把天下亮了，把蓝天下出来了，把空气下热了。这一天里，我们没再遇上雨水，直到晚上住下休息后。

行程结束前的这一个星期每天都在拼命赶路，之前是看康奈尔的朋友，现在是要去康州找印加古道结识的团友。康州在纽约市的东边，我们的线路也因此拉长了。现在颇有种真把自行车当交通工具的感觉，不仅仅是完成从A点到B的穿越旅程，有什么其它地方想去，用自行车绕个道，也就到了。当然，我们的行动能力也只限制在100多公里的绕道而已。

又是一个120公里+的一天，心里已做好了八九个小时的打算。调整好心态，就成功一半了。

本以为我们穿越美国已算是挺了不起的旅程，今天碰上一个大叔他竟已在路上四年了。从西雅图到东海岸他已经骑过，现在正在去加州的路上。就在我们瞪大双眼表达惊讶时，他说还有个人已经在路上14年，还创了北美连续骑行的吉尼斯纪录。为啥只是北美呢？因为还有个德国人从18岁开始长途骑行，现在40多岁了，仍在路上。

其实呢，我们一路上也算游历“欧洲”了。现已到过巴塞罗那、伦敦、罗马、阿姆斯特丹、鹿特丹等等。只可惜，这些都是美国的城市而已。

骑行了四年的老人还提醒我们，别在Schenectady的运河水闸露营。他昨晚在那儿露营，虽然已取得了管理人员的同意，半夜却突然出现警察拿枪对着他。警察说这里许多吸毒者和妓女。或许警察把他当成犯罪分子了吧。能想到在水闸上露营，我也真是佩服他。

看来Schenectady这个地方还真是臭名昭著，在此之前Stan就提醒过我们路过这里时要小心点。虽然已做好了十足的心理准备，到Schenectady不好的区时仍是不太好受。散发着恶臭的街道两旁房子破破旧旧，门口楼梯上坐着一个个表情呆滞的男人女人。这情景，让我想到美国曾经的头号敌人古巴，同一肤色的人百无聊赖地坐满大街。还真是讽刺啊。

出发时，我们想象着不同州之间的巨大差别。现在发现，同一城市范围里，不同区域的差别可以更大。

第73天（8月23日），想起就后怕，高速上的惊心动魄

距离：137公里

出发地点：Albany, NY

到达时间：Poughkeepsie, NY

出发时间：9:10

到达时间：19:00

爬升：821米

下降：859米

王欣婷／文

晚上7点，到达旅店。我们就跟打了一场漫长的战争一样。

140公里，身体上比想象中轻松许多。精神上，承受了巨大的压力。

从出门到下午三点多，一切都再顺利不过了。小顺风，大路肩，不算太辛苦的上上下下，感觉能比计划时间早到许多。

当我们继续在公路上奔驰时，突然听见身后一阵阵巨响，然后是尘土飞扬，不知什么东西在空中乱飞。当时我的第一反应是大货车上掉东西，“完了，完了” 我心想。谁知道大货车里装了些什么，如果是重物被砸到岂不完蛋了。

我继续使劲往前骑，同时往道路外头转。谁知道，老何已在路边停了下来，我车速很快根本反应不过来要刹车。哐当一声，两个人同时飞出车外，重重地摔在了地上。

等我们爬起来，扶好单车，才知道原来是大货车的轮子爆胎了，轮子在车道上散落得到处都是。不仅轮子爆了，连车灯都掉了。这一切不仅把我们给吓着了，其他路人也吓得不轻。有个人以为我们被货车给撞了，赶紧跑到路上来查看状况，她说她是护士。在路人报警后，才两分钟的时间警察就来了，还好这里并没有伤员需要处理。

其实，直到老何给我看YouTube上的货车爆胎视频，我才知道大货车爆胎可以多么可怕。如果司机控制不住车子，如果那辆车载满了货物，如果它再开快一点点，在我身旁爆胎，如果……. 有太多的如果，还好我们福大命大，人和车都没事。拍拍身上的土，我们继续前进。

我们心头的伤还没恢复，又遇上路肩不大、道路狭窄的晚高峰。这山间小道上也不知怎么会有这么多车，而且每辆的速度都很快。呼咻呼咻，一辆又一辆毫不留情面地从我们身边驶过。高度注意力集中、备受压力的两个小时过得特别难熬。这和今早完全是两个世界。早上我还在高喊“现在的感觉好舒服”，树林间享受陶渊明式的生活，下午就上了战场。这种“冰火两重天”，就是骑行在路上的日子了。

一天下来经历了这么多，我都快忘了一大早我们还横穿了纽约州首府Albany。政府大楼区和它前面的笔直主街真气派。Capitol（州议会大厦）好大一幢，是新文艺复兴风格的，古典气质十足。而马路另一边的其它政府大楼和艺术馆则十分现代，从每栋的造型到整个区域的陈列，都让我们想到了巴西首都巴西利亚。

只来过这片气魄十足的区域的人，很难想象就在它背后两条街的位置，是典型美式贫民区的样子。和昨天看到Schenectady里的“古巴”没什么区别。骑到那儿时我对Albany已是十分失望，谁知道上个坡，过条马路，一切都不一样了。

骑车的日子只剩最后两天，没什么太多渴求，只希望平安到达。

第74天（8月24日），翻山越岭来到康州

距离：100公里

出发地点：Poughkeepsie, NY

结束地点：Wesport, CT

出发时间：9:00

结束时间：17:05

爬升：852米

下降：867米

王欣婷／文

从华盛顿州开始，到新英格兰地区结束，从一个大山区到另一个大山区，没什么比这更好地诠释首尾呼应的了。

往纽约市进发的话我们应该继续沿着哈德逊河南下，但由于我们得去康涅狄格州（Connecticut）找印加古道团友Laura和Carol，今天朝东南方向骑行。

昨天我们做好了十足的心理准备面对连续爬坡，结果一切比想象中简单。于是今天我们放松了警惕，还发了信息给Laura说，我们应该比之前预计的6点要到得早。结果，比想象中的坡还要陡。

有路肩的时候大货车很多，路肩凹凸不平，提心掉胆。离开纽约州进入康州后，森林愈发茂密，房子更加巨大和隐秘。对比纽约上州，康州这一块儿要高级多了。但这里的路都对骑行者写着大大的“你别来！”

蜿蜒曲折、上上下下倒不是大问题，最让人头疼的是完全没有路肩，一丁点都没有。道路两边住满了人，车来车往不断，骑得好不紧张。其实倒也不是很危险，因为小道上车速不快，只是总觉得不好意思。尤其上坡的时候我们慢如蜗牛，后头的车也看不到是否有对头车，只能在后面等着。我蹬得两腿发酸屁股发紧也不敢慢下来，有车等着呢。虽说对比华盛顿州的上千米爬升今天不算多，但心理压力是大大的不同。

下午5点，我们来到了Laura家，也算比预计时间早了一些了。她的房子是上世纪二十年代一个法国人完全按照法国的家建造的，院子有足足两公顷，后头的森林里常有鹿光顾。房子里别的不多，最多的是照片，就跟它们自己会在夜晚悄悄繁殖一样。

去了趟印加古道，骑行之旅得以蹭吃蹭住蹭玩4天，想一想票价都赚回一半了。

每次到大豪宅老何总是好奇要多少钱，上网一查一百万美金都不用，再次感叹我国人民生活苦。

晚餐在院子里烤肉，饭后顶着厚重的眼皮还聊了许久美国的医保。Laura买得最好的保险，一个月1100美金。虽然她对服务赞不绝口，但这是多少人一个月工资的一大半啊。如果没有医保，就算只是去医院看个小感冒也要花掉上百美金，这在大部分其他国家都难以想象。我和Laura对美国医保的看法略有分歧，她更多关注在当你支付高额保险后能得到什么，我觉得低价的基本医疗是基本人权。

第75天（8月25日），这个超市有点意思，游船上的夕阳

休息日

Laura住的地方叫Westport，康州最贵的区域之一，大部分人坐火车去曼哈顿上班。虽然生活舒适，但对于我等游客来说，除了大房子和海景，没什么可玩的。倒是有一个叫Stew Leonard’s的食物超市特别有意思，在里头逛的时候我一直想到我爸，关注消费升级的他一定感兴趣。

Stew Leonard’s在周边区域人人都知道，康州和纽约州总共五家店。它的价格在超市里不是最便宜的，但我们周五下午2点来到这里，停车场已很难找到位置。它到底有什么特别之处呢？

走进Stew Leonard’s，便能发现它的陈列和其他超市不太一样。一般的超市东西一排一排地摆放，人们可以直接走到自己想买东西的地方，买完走人。而Stew Leonard’s和宜家有异曲同工之处，从进门到出门就一条路径，就算只想买收银台前的熟食，也要看看肉，瞧瞧水果，瞅瞅青菜。

第一个区域是烘培制品，蛋糕面包看得眼花缭乱。这里所有的东西都是店里现做的，陈列架后好多工作人员在忙活，制作过程客人都能看得到。

再接下来是奶制品，Stew Leonard’s最开始就是一家奶制品店。在擦亮的玻璃后面，我们能看到白花花的牛奶盒们正一个接一个被运送进来。

与其说Stew Leonard’s是食物超市，它更像游乐场，四处都有小孩子喜欢的装置，比如唱着歌的小鸭子。

当然，这些都还是其次。Laura说因为这里人气很旺，东西在架子上留不了多久，所以全都很新鲜。这也是为什么她不介意多花一点银子来这里买东西了。这里许多都是自制产品，打着Stew Leonard’s自己的商标，连锁品牌并不多见。

对我来说，最开心的是可以饿着进去，饱着出来，不花一分钱，哈哈。各式各样新鲜的熟食和零食随便试吃。一次消费100美金以上还可获得免费圆筒冰激凌一个。“要100美金才有啊，这么多！” Laura告诉我们这事时我说。“你以为很多，其实一下子就到了”，说完，Laura从钱包里拿出一大叠小票。吃着免费冰激凌，我的心里和胃里都十分满足。

习惯骑行的日子后，不骑车的时候反倒更累，尤其新英格兰郊区的路都弯弯绕绕，坐在车里只觉得晕晕乎乎。一天没做什么事情，下午回到Laura家全都想睡觉。

就在我们小憩的时候，屋里发生了件大事。

Laura有只黄金贵宾犬，名字叫Sammy。五岁的它高及大腿，轻轻一跃能够着桌上的东西。Laura早就提醒了我们24小时都得关房门，要不肯定丢东西，但没人说过不能放东西在桌子上呀。结果一觉下来，老何的眼镜腿被咬成碎片。Sammy啊Sammy，老何跟你玩了一天，你就这样对他。还好我们的行程只剩最后一天。

傍晚，我们和Laura、Carol，以及两个她们的朋友一起坐上看日落的游船。开了没多久便能看到远处纽约的天际线。海上有个小岛正在出售，8百万美金可买下整座岛，讲解员吆喝着：“有投资计划的可以考虑啦！” 夕阳比想象中壮观，红得有些刺眼，海面上看天边没任何遮挡物，更显亮丽。

Laura和Carol因丈夫去世而结识，另外两个年约70的朋友现在也一个人生活。我不敢多提他们丈夫的事，后来我想我是多虑了，因为她们自己经常提起。工作、打理花园、卖自己做的糕点、航海、朋友间聚会…… 她们仍把生活安排得精彩。我还未失去最亲的亲人，但就算只是幻想起那天我已很不知如何面对。在这几个女人身上，我寻到了些力量。

第76天（8月26日），骑入曼哈顿的这一天

距离：87公里

出发地点：Westport, CT

结束地点：New York City, NY

出发时间：8:50

结束时间：18:20

爬升：772米

下降：798米

王欣婷／文

我曾多次幻想到达时代广场那一刻我有怎样的心情。脑海中，我激动万分、热泪盈眶，与老何紧紧相拥。路人问我们从哪儿来，听到西雅图的那一刻，他们瞪大了眼睛、张开了嘴，一个个为我们叫好与鼓掌。

而实际上，在纽约市的人海和车流中穿梭了一下午后，到达水泄不通的时代广场时，我已没任何其他情绪，只想解决了这行程中的最后一张照片，然后逃离这里。路人们都沉醉在自己的世界里，谁管你是从西雅图来的，还是从休斯顿来的。直到吃过晚饭，我们才慢慢感受到我们真的骑完了，从西雅图来到了纽约，从太平洋来到了大西洋。

今天的公里数虽不多，但骑得我心烦意乱。康州部分算是无惊无险，刚好又是周六，车流量不算大。进入纽约市北部的the Bronx开始，车子都跟发了疯似的。每一个红灯变绿灯的时刻都有喇叭声，你们当前面的车是盲人开车吗，不按喇叭他们自己不知道启动啊！

前面有很大一段都没有自行车道，终于转入有自行车道的路上时，我异常兴奋。谁知有自行车道跟没有没什么两样，好多车直接把自行车道当停车场用。有人停在那儿只为了让小孩子下车买个冰激凌，有辆车的主人干脆直接停了车，靠在车头的车盖上和女友谈情说爱。这害得我们还是得转到汽车道上和这些大家伙抢位置。除此之外，习惯了在公路上直冲，一个接一个的红灯等得我好不耐烦。

有些地方在马路上骑完全不可能，我们只能在人行道上骑。人行道上挤满了人，几个陡下坡处就像在玩下山赛。骑在the Bronx，手比腿累。